Law and Literatune

ISLL - Italian Society for Law and Literature

ISLL Papers - Estaun
«ODIA EL DELITO, Y COMPADECE AL DELINCUENTE»

Memoria de Correccionalismo, Antropologia cultural y Literatura popular
José Calvo Gonzilez

Abstract. The work covers the circumstances of misleading ascription to the writer Concepcién Arenal
(1820-1893) as creator the slogan "Hate crime, and pity the criminal". Place the place and date on
which this author is mentioned and its context and scope. Determines the direction of the reference
according theory of correctionalism to a new horizon; that of social reintegration based on the
principle of fraternity. Also use of cultural anthropology and popular literature to show the excesses
and deficits of interpretation of the idea of fraternity among the pious institutions (Compagnia del
Santissimo Crocifisso in Italy, XVI-XIX centuries) and mendicant groups (Hermandad de Ciegos de
Madrid in Spain, XVI-XIX centuries) related to offenders sentenced to death. Finally, the Author
suggests that the motto "Hate crime, and pity the criminal" back in the news as a marker of our
convictions in the field of public morality and the idea of Human Dignity.

CASA GRANDE DEL FRENTE:

Sobre la fachada: un reloj de cuco en movimiento,

un gran cartel que representa un hombre gordo,

en cueros, con barba y sentado en el retrete, y dos letreros.

Uno dice: CARCEL DE PARTIDO,

y el otro: ODIA EL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE.
A la puerta, una mesa que se alumbra con un grueso

cirio de funeral y un letrero que dice:

ULTIMAS VOLUNTADES

CAMILO JOSE CELA, EL CARRO DE HENO (1970)"

' Camilo José Cela, Maria Sabina; El carro de heno o El inventor de la guillotina, Alfaguara (Coleccién
'Alfaguara Literaria', v. 26), Madrid, 1970, p. 109.
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1. «Odia el delito, y compadece al delincuente»

Durante afios he venido oyendo, o he leido, acerca de esta maxima como de autoria de la
famosa penitenciarista Concepcién Arenal (1820-1893). También se dijo, y hasta llegd a escribirse,
que merced a haberla pronunciado tal lema pasé a inscribirse obligatoriamente en los muros de las
cérceles de nuestro pais durante muchos afios. Con todo, no es asi. La frase, sin desmerecer en el
reconocimiento de las estimaciones a que la vida y obra de Arenal se hacen muy justas acreedoras’, es

? La bibliografia sobre Arenal es muy rica y abundante. Referiré aqui tnicamente obras generales sobre su
biografia y pensamiento y que me parecen mds proximas a la temdtica de este trabajo: Pedro Dorado Montero,
Concepcion Arenal: estudio biogrdfico. La Espafia Moderna. Madrid, c. 1890 y “Dofia Concepcion Arenal”, en
La Nueva Ciencia Juridica, 1, V (1892), pp. 256-267; Pedro Armengol y Cornet, Bosquejo necrolégico de Dofia
Concepcion Arenal, leido el 21 de febrero de 1893 en la Asociacion General para la Reforma Penitenciaria en
Espaiia, Est. Tip. Jaime Jepus, Barcelona, 1893; Gumersindo de Azcérate, “Dofia Concepcién Arenal”’, en
Revista General de Legislacion y Jurisprudencia 41, 82 (1893), pp. 5-8; Dosia Concepcion Arenal en la Ciencia
juridica, socioldgica y en la literatura: por los sefiores Salillas, Azcdrate, y Sdnchez Moguel, Lib. de Victoriano
Sudrez, Madrid, 1894 [“Dofia Concepcion Arenal en la ciencia penitenciaria”, por Rafael Salillas; “Dofia
Concepcion Arenal en el derecho y la sociologia”, por Gumersindo de Azcérate, y “Dofla Concepcion Arenal en
la literatura espafiola”, por Antonio Sanchez Moguel]; Adolfo Posada, “Dofia Concepcidn Arenal y sus obras”,
en Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza [en adelante BILE] 475 (31 de octubre de 1899), pp. 317-320 y
476 (30 de noviembre de 1899), pp. 345-351; Manuel Cossio y Goémez-Acebo, Doiia Concepcion Arenal y los
desvalidos. Discurso pronunciado en la velada celebrada por la Sociedad recreativa e instructiva de artesanos
de la Coruiia, el 8 de agosto de 1914, con motivo del segundo congreso penitenciario espaiiol, Patronato Social
de Buenas Lecturas, Madrid. 1914; M. Armengol y Bas, Elogio de doiia Concepcion Arenal, Imp. del Asilo
Toribio Durédn, Barcelona, 1914; Rafael Salillas, Inspiradores de doiia Concepcion Arenal, Reus, Madrid, 1920;
Juana Salas, Dofia Concepcion Arenal. Sus ideas, sus obras y sus méritos, Salvador Hermanos, Zaragoza, 1920;
Pedro Isaac Rovira Carrerd, Doiia Concepcion Arenal. Su labor cientifica desde los puntos de vista penal y
penitenciario: notas para un estudio critico. Discurso leido en la solemne inauguracion del Curso Académico de
1926 a 1927, Tip. Suc. de Paredes, Santiago de Compostela, 1926; René E. G. Vaillant, Concepcion Arenal,
Columbia UP, New York, 1926; Manuel Casas Fernandez, Concepcion Arenal, su vida y su obra, Lib. Gral. de
Victoriano Sudrez, Madrid, 1936, Concepcion Arenal y su apostolado. Ideal de una justicia humanitaria
(doctrinal, moral y juridico de la insigne pensadora), Lib. Gral. de Victoriano Sudrez, Madrid, 1950; Juan
Antonio Cabezas; Concepcion Arenal o el sentido romdntico de la justicia, Espasa Calpe, Madrid, 1942;
Antonio Martinez-Navarrete Ruiz, “Concepcién Arenal: mistica de la justicia”, en Revista de Estudios Politicos
[en adelante REP] 115 (1955), pp. ; Agustin Ferndndez Albor, “Los fines de la pena en Concepcion Arenal y en
las orientaciones penitenciarias”, en REP 180-181 (1968), pp. 11-62; Federico Castejon y Martinez de Arizaga,
Vigencia del pensamiento de Concepcion Arenal, Academia Gallega de Jurisprudencia y Legislacién, La
Corufia, 1969; Marfa Laffitte, condesa de Campo Alange, Concepcion Arenal 1820-1893. Estudio biogrdfico
documental, Revista de Occidente. Madrid, 1973; Plutarco Marsa Vancells, Concepcion Arenal y la Institucion
Libre de Ensefianza, Cuadernos de Olalla, Madrid, 1992; Marfa José Lacalzada de Mateo, “Concepcién Arenal:
por la abolicién de la esclavitud y a favor de la emancipaciéon de la persona humana”. en Antonio Ferrer
Benimelli (coord.), Masoneria espaiiola y América, Centro de Estudios histéricos de la Masonerfa espafiola,
Zaragoza, 1993, vol. 11, pp. 737-747, “El reo, el pueblo y la justicia: reflexiones a partir de Concepcién Arenal”,
en Revista de servicios sociales y politica social, 29 (1993), pp. 73-85, “Coordenadas politico-intelectuales de
Concepcién Arenal”, en Sistema 116 (1993), pp. 119-131, “Concepcién Arenal en la Institucién Libre de
Ensefianza”, en BILE 16 (1993), pp. 57-72, “La reforma penitenciaria entre la ilustracién y el organicismo social:
C. Arenal”, en Estudios penales y criminoldgicos 16 (1992/93), pp. 153-205, “Concepcién Arenal, humanismo
liberal, organicista, progresista y cristiano” en Julio Ruiz Berrio (coord.), Educacion y Marginacion Social:
homenaje a Concepcion Arenal en su centenario, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1994, pp. 17-54,
y “Acerca de los derechos humanos en Concepcién Arenal: fundamentacién y objetivacién dentro de la
Revolucidn liberal”, en Derechos y libertades. Revista del Instituto Bartolomé de las Casas 2, 4 (1995), pp. 175-
202; Damaso de Lario, “La critica de Concepcién Arenal a la colonizacién penitenciaria en Australia”, en
Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense [en adelante RFDUC] 75 (1989-1990), pp.
227-246; Manuel Rico Lara, “Concepcion Arenal: la utopia realizada”. en Boletin Informativo del Ministerio de
Justicia, 1700 (1994), pp. 1377-1386 y “Concepcién Arenal”, en Revista Internacional de Pensamiento Politico
4 (2009), pp. 151-161; Maria Telo Nufiez, Concepcion Arenal y Victoria Kent: las prisiones, vida y obra,
Instituto de la Mujer, Madrid, 1995; Maria Eugenia Pérez Montero, Revision de las ideas morales y politicas de
Concepcion Arenal, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2004 [Tesis doctoral]; Aurélie Pirat,
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bastante anterior y tampoco, con independencia de que —acaso por su sugerencia o en su homenaje—
haya figurado sobre el portalén del primer rastrillo de la Carcel-Celular de la Moncloa (creada por Ley
de 8 de julio 1876) —luego Carcel Modelo de Madrid— puede ser considerada exclusiva del
humanitarismo y reformismo penitenciario de aquélla. Ambas atribuciones, locucional e ideoldgica,
serfan pues inexactas.

La geografia carcelaria del s. XIX espafiol ofrece numerosas localizaciones de presidios y
carceles correccionales en las que el emblema «Odia el delito, y compadece al delincuente» se
descubre abriendo paso al interior de las instalaciones. Pascual Madoz Ibafiez (1806-1870) lo refiere al
zaguan de la Cércel Correccional de Martos (Jaén), que desde 1838 ocupaba el ex convento de La
Coronada’. Y en 1859, una guia para turistas “auténomos” en Valencia —con sucesivas ediciones entre
1841 y 1861- igualmente lo sitda al frontis del presidio correccional del antiguo convento de San
Agustin®,

Tampoco faltardn registros literarios. Por ejemplo, en Diario de un testigo de la guerra de
Africa (1839) Pedro Antonio de Alarcén (1833-1891) escribe:

“Que nos sea licito dolernos de la afliccion que causamos, por mds que causindola,
obremos en justicia. — «Odia el delito, y compadece al delincuente», dicen los

legisladores™.

Y en cuanto a centros de reclusion en la Peninsula uno de los personajes de Fernin
Caballero [seud. de Cecilia Bohl de Faber y Larrea (1796-1877)] dice en La Gaviota (1849):

“Cuando yo estuve en Cadiz hace treinta afios, contesté la tia Marfa, vi una cosa que se me
ha quedado bien impresa. Voy 4 referirtela, Momo, y quiera Dios que no te se borre de la
memoria, como no se ha borrado de la mia. Era un letrero dorado, que esta sobre la puerta
de la carcel, y dice asi: «Odia el delito, y compadece al delincuente». |No es verdad, don
Federico, que parece una sentencia del Evangelio? Si no son las mismas palabras,
respondido Stein, el espiritu es el mismo™.

Por ultimo, también la literatura académica se convida a su apelacién. En el acto de
investidura de doctor en Derecho celebrado el afio 1867 en la Universidad Central de Madrid, el
doctorando Manuel de la Puente Gonzédlez Nadin, que ha elaborado como tema de tesis el que titul6
Examen de los diversos sistemas carcelarios, y juicio critico de nuestras leyes sobre cdrceles y
presidios, forma su defensa arguyendo:

“La Religion, dnico medio de moderar los malos instintos humanos, proclama, no sélo
amor para los que bien hacen, sino también para los que nos aborrecen. Esa Religién no
podia menos de aliviar la triste suerte de los caidos en el crimen, y sélo ella pudo inspirar la
hoy vulgar, pero antes de ella desconocida maxima: «Odia el delito y compadece al
delincuente»”’.

“Concepcién Arenal y el krausismo”, en Moenia. Revista lucense de Lingiiistica & Literatura, 10 (2004), pp.
355-373, y Carmen Ruidiaz Garcia, “Notas sobre Concepcion Arenal”, en RFDUC 6 (2008), pp. 57-67.

? Vid. Pascual Madoz, Diccionario geogrdfico-estadistico-histérico de Espaiia y sus posesiones de Ultramar,
Est. Literario-Tipografico de P. Madoz y L. Sagasti, 1848, vol. 11, p. 267.

*D. I. E, Manual de forasteros en Valencia, 6, sea guia segura para encontrar las cosas mas apreciables y
dignas de saberse que hay en ella, sin necesidad de preguntar, Juan Mariana, Valencia, 1859, p. 31. Otras eds.,
de J. G. [José Garulo] por Imp. y Lib. de Julidn Mariana, Valencia, 1841 y 1861.

> Pedro Antonio de Alarcén, Diario de un testigo de la guerra de Africa, Impr. y Libr. de Gaspar y Roig, 1839,
Madrid, p. 17.

% Ferndn Caballero, La Gaviota. Novela de costumbres (1849), cap. IX, en Obras completas de Ferndn
Caballero, Hijos de M. Guijarros, Madrid, 1902, vol. 10, p. 102.

” Manuel de la Puente Gonzélez Nadin, Discurso leido en el acto de ser presentado al Claustro de la
Universidad Central... para recibir la investidura de Doctor en la Facultad de Derecho, (Seccion de Derecho
Administrativo) [Tema: Examen de los diversos sistemas carcelarios, y juicio critico de nuestras leyes sobre
cdrceles y presidios], Imp. de Manuel Tello, Madrid, 1867, p. 31.
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Los fragmentos literarios, y asimismo el juridico, que acabo de mencionar parecen poseer
ademds un talante comun. Se trata, a mi juicio, del elemento que Odia el delito, y compadece al
delincuente pretende introducir respecto de las formas y responsables de la aplicacién del Derecho
penal, en particular para con castigos de privacion de libertad, aparte otros mds extraordinarios y
graves (pena capital). Ciertos ineludibles efectos del ius puniendi se intentan moderar mediante la
virtud misericorde que conduce a conmoverse de las cuitas y desdichas del prdjimo. Pero el
compadecerse en la desgracia ajena que hace dolerse de ella, condolerse, y que por tanto expresa una
generosidad de 4nimo capaz de trascender el egoismo de la pura defensa social, meramente retributivo,
sin embargo carece todavia de largueza suficiente, de auténtica grandeza. Deja enteramente al margen
de lo discutible la legitimidad de las justicias, que no impugna, a la par que tampoco esa actitud de
cristiana compasion ahonda tan magndnima como para alcanzar al perd6n del delincuente.

No es asi extrafio que, ante el lema «Odia el delito, y compadece al delincuente», el
penalista Luis Jiménez de Asta (1889-1970) califique de pietista® al humanitarismo penitenciario que
lo pregona’, antes prefiriendo ejercicios como los experimentados a través del sistema progresivo
puesto en préctica por el coronel Manuel Montesinos y Molina (1796-1862)"° durante su etapa de
director en el arriba citado presidio de San Agustin de Valencia, y a cuyo ingreso figuraba la leyenda
«La prision solo recibe al hombre. El delito queda en la puerta».

2. Correccionalismo, y mds

Las propuestas de Montesinos estaban en verdad adelantadas a su tiempo y, sobre todo, eran
plausibles con el horizonte penal tendencialmente correccionalista que en adelante se concretd.

Ahora bien, creo que convendria conocer en qué medida la habitual adjudicacién a Arenal
del lema «Odia el delito, y compadece al delincuente», y luego tan ampliamente popularizado al
cobijo su sombra, procura una fiel ilustracién de su humanitarismo y reformismo penitenciario.

Mi opinidén es que aun sin desmerecerlos les resta importancia. Porque desaprovecha de la
filosofia juridico-penal de la conocida visitadora general de prisiones aquello que implica, a mi
criterio, su mds positiva contribucion, resultando por lo comiin desapercibida o ignorada.

Y es razén que sostengo de establecer en forma precisa donde en la obra de Arenal la
invocacion al «Odia el delito, y compadece al delincuente» realmente se produjo, asi como de calibrar
su genuino alcance.

La cita tiene lugar el afio 1885, y estd contenida en su trabajo El pauperismo, un ensayo de
“economia social”, escrito gran parte de él en clave regeneracionista'’, que no fue editado sino con

8 Luis Jiménez de Asuta, El criminalista, Tipografica Editora Argentina, Buenos Aires 1949, t. III, p. 258.

’ Mis cdustico Angel Ganivet (1865-1898) escribird en Idearium espaiiol [1897] acerca las dos exaltadas y
opuestas formas de justicia en Espafia; una la “aspiracién a la justicia pura”, otra “la piedad excesiva que pone en
salvar al caido tanto o mds empefio que el que puso para derribarlo”. Cit. por ed. de Lib. Gral. de Victoriano
Sudrez, Madrid, 1905, p. 67:

19 Manuel Montesinos, Reflecsiones (sic) sobre la organizacién del Presidio de Valencia: reforma de la
Direccion General del ramo y sistema economico del mismo por el coronel Don..., Imp. del Presidio, Valencia
1846 [existe ed. facs. de Librerias Paris-Valencia, Valencia, 1979]. Vid. también Vicente Boix, Sistema
penitenciario del Presidio Correccional de Valencia bajo el mando del Coronel Montesinos, Imp. del Presidio,
Valencia, 1850 y Gregorio Lasala Navarro, “La obra de Montesinos y su influencia en la legislacién de la
época”, en Revista de Estudios Penitenciarios 159 (1962), pp. 74-96, niimero monogrifico de esta revista
(Homenaje al Coronel Montesinos) en el que asimismo participan Eugenio Cuello Calén (‘“Montesinos precursor
de la nueva penologia”, pp. 43-66) y Francisco Franco de Blas (“Formacién penitenciaria del coronel montesinos
y su famoso sistema”, pp. 97-122) et al., y que también reproduce las Reflecsiones sobre la organizacion (pp.
249-272), las Esposiciones dirijidas al Escmo. Sr. Ministro de la gobernacion de la Peninsula, y al Sr. Director
de correccion, por D. Manuel Montesinos, comandante del Presidio de Valencia, y visitador general de los del
Reino (pp. 274-281), y el impreso Bases en que se apoya mi sistema penal (pp. 290-291).

""'No es el regeneracionismo asunto principal de este trabajo, pero la conexién con el reformismo social de
Arenal, con frecuencia s6lo explorado en lo que a su discurso feminista concierne, permanece en espera recibir,
casi por completo, la necesaria atencién. Sugiero como lecturas de interés éstas: Costancio Bernaldo de Quirds,
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oportunidad de reunir sus Obras completas, incluyéndolo en ellas como tomos XV y XVI (1897). Y
aparece del modo siguiente:

“Hay que recordar y poner en practica aquella maxima de «odia el delito y compadece al
delincuente» a la cual puede afiadirse: si estd arrepentido 4male y protégele”'”.

Creo que lo primero debe ser incidir en la data del original. A fecha de 1885 los postulados
correccionalistas de Arenal ni han sido abandonados ni perdido intensidad, pero se han transformado.
Al par, no obstard sefialar que la novedad y el impuso que en Espaifia representd la recepcion de
K.D.A. Roéder (1806-1879)", auspiciada por la atmésfera krausista —a que la propia Arenal estuvo
préxima'*— habfa ya sucedido sin que a su paso mantuviera continuidad en la recluta de
incondicionales. Entre finales del XIX y comienzos del XX la llamada “Escuela correccionalista”
espafiola apenas si registra, exceptuando la adhesiéon de Pedro Dorado Montero (1861-1919) con sus
Estudios de derecho penal preventivo en 1901 y El Derecho protector de los criminales de 1915",
otra eficaz presencia que la de Arenal, atin incluso dentro del eclecticismo que en general caracteriza a
los correccionalistas espafioles'®. Una de las intermedias —si no tltimas— resonancias —sugerir
consonancias serfa excesivo— quiza sea la del historiador Rafael de Urefia y Smenjaud (1852-1930),
aunque ya por caminos s6lo adyacentes'’. Y es también lo cierto que a la altura de 1885 el
correccionalismo de Arenal presenta rasgos peculiares. No es el de Cartas a los delincuentes en
1865'%, presidido por el afin de educar en las penitenciarias, como tampoco el de Estudios
penitenciarios en 1877, cuyo plan y orden va cefiido a determinar la condicién del penado, de la pena
y los medios a emplear en la consecucion de su fin.

Concepcion Arenal ante los dolores morales. Escuela de enfermeria Hospital Cruz Roja espafiola, Madrid, 1934
[conferencia pronunciada el 2 de junio de 1934 en la Escuela de enfermeria Hospital Cruz Roja espaiiola];
Narciso Correal, Concepcion Arenal y los problemas sociales contempordneos, Imp. El Noroeste, La Corufia,
1923, y Maria José Lacalzada de Mate, Mentalidad y proyeccion social de Concepcion Arenal, Edit. Camara
Oficial de Comercio, Industria y Navegacién. El Ferrol, 1994.

12 Concepcién Arenal, El pauperismo, Lib. Victoriano Sudrez, Madrid, 1897, 2 vols. (correspondientes a los t.
XV y XVI de Obras completas). Ed. reciente, con Prol. de Pilar Allegue, Edit. Ir Indo, Vigo, 2002, 2 vols. Cit. al
vol. II, p. 11, paginacién coincidente en ambas eds.

" C.D.A. [Karl David August] Roéder, Estudios sobre derecho penal y sistemas penitenciarios. Fundamento
Jjuridico de la pena correccional, traducidos directamente del alemén anotados y precedidos de una introduccién
por Vicente Romero Girén, Imp. de T. Fortanet, Madrid, 1875 (Vid. en espc. «El fundamento juridico de la pena
correccional», pp. 139-181) y Las doctrinas fundamentales reinantes sobre el delito y la pena en sus interiores
contradicciones. Ensayo critico preparatorio para la renovacion del derecho penal, traducido del aleman por
Francisco Giner, Lib. de Victoriano Sudrez, Madrid, 1876 (3. ed. revisada y corregida por el autor y aumentada
con una memoria del mismo sobre la Reforma del sistema penal espafiol). Vid. también José Luis Ferndndez
Fernandez, “Karl Roder (sic.) y la recepcion de la filosofia krausista en Espafia”, en RFDUC 75 (1989-1990), pp.
283-301.

14 Juan José Gil Cremades, El Reformismo espaiiol: krausismo escuela historica neotomismo Ariel, Barcelona,
1969, p. 83.

5 Estudios de derecho penal preventivo, Lib. Gral. de Victoriano Sudrez, Madrid, 1901 y EIl Derecho protector
de los criminales. Nueva ed. muy aum. y rehecha de los Estudios de derecho penal preventivo, Lib. Gral. de
Victoriano Suarez, Madrid, 1915.

' Vid. José Antén Oneca, Utopia penal de Dorado Montero, con Apéndice de Francisco Maldonado de
Guevara, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1951, y “La teorfa de la pena en los correccionalistas
espafioles”, en Estudios juridico-sociales en homenaje al Prof. Luis Legaz y Lacambra, Universidad de Santiago
de Compostela, 1960, t. I, pp. 1015-1025.

7 Rafael de Urefia y Smenjaud, Antigua filiacién de la moderna teoria correccionalista y origen de la Ciencia
Juridico-penal. Discurso leido en el solemne acto de la apertura del curso académico de 1881 a 1882 en la
Universidad Literaria de Oviedo, Imp. y Lit. de Vicente Brid, Oviedo, 1881.

'8 Concepcién Arenal, Cartas d los delincuentes, Tmp. del Hospicio, a cargo de D. Mariano M. y Sancho,
Coruiia, 1865. Asimismo en Obras Competas, cit., t. 111

19 Concepcion Arenal, Estudios penitenciarios, Imp. de T. Fortanet, Madrid, 1877. Asimismo en Obras
Competas, cit., t. Vy VL
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Lo siguiente a destacar es que, sin renuncia a la doctrina correccionalista, los objetivos de
Arenal, e incluso sus motivaciones, han experimentado una transformacién desde la que se persigue no
ya Unica, ni acaso principalmente, acentuar el valor ético del castigo o de la correccién como férmula
que busca —no siempre ausente de pretendidas objetividades iusnaturalistas— redireccionar al
delincuente hacia el propio bien, sino que ahora y sobre todo trata de facilitar su reinsercién social.
Este es el punto de inflexion significativo, cuya relevancia ha sido inadvertida.

Cierto que en El pauperismo asoma sélo, en efecto, de modo ocasional; aparece en un
epigrafe limitado y breve en que “delito y crimen”, a falta de medidas preventivas o indirectas,
relacionan con una fuerte retroalimentacién del estado de miseria e ignorancia que propicia el
crimen®. Pero ahf se encierra igualmente algo mds que una exigencia de reforma moral de la ley
penal, de caricter redentor (“que puede y debe procurar levantarlos™'); y asimismo mds también que
un suplemento sobre el principio de humanitarismo benefactor, ya sea que la materializacion de la
beneficencia derive de la caridad como una préctica de ética individual (altruismo, filantropia), o de
ética publica, mediante la promocién de una ley penal asistencial (amparo, auxilio). Alli el plus a que
desde el lema «Odia el delito, y compadece al delincuente» se estimula posee, sin dejar de presentar el
distintivo aliento espiritual de la autora, un ardor diferente. Busca para el corregido (“si estad
arrepentido”) el patrocinio (“protégele”) desde la fraternidad (“4male”). Es asi una voluntad de justicia
que sobrepasa con mucho el impulso compasivo de quien apiadado de los padecimientos de un
semejante quiere aliviar o remediar su dolor o sufrimiento. Arenal postula, en definitiva, una justicia
penal que aventaje, ennoblezca y mejore ese sentimiento pietista; un esfuerzo de justicia penal que
reintegre al infractor con la sociedad, es decir, que también reponga en el delincuente el vinculo social.
Por tanto, el conflicto y sus consecuencias no se restablecen plenamente sin que la reconciliacién
rebase la pura satisfaccion retributiva. Pero Arenal, ademads, intuye que la finalidad correctiva tltima
de la pena como reinsercién del penado es una obligacién, un imperativo (“d4male y protégele”), que
concierne a la sociedad. Una vez el delincuente satisfizo la culpa correspondiente (también como
proporcional) al reproche penal (cumplimiento de la sancién de cautiverio impuesta), y verificado el
propésito de la pena (“si estd arrepentido”), no puede sobrevenir —ni debe soportar— la secuela un
nuevo confinamiento mediante exclusién o marginacidn social.

3. «Odia el delito, y compadece al delincuente» desde la antropologia cultural y la literatura popular

El compromiso humanitario y la audacia reformista que Concepcién Arenal desplegé ante la
demorada implantacién en Espaiia del régimen penitenciario moderno tienen a la base la idea de una
sociedad fraterna. El suyo es en temas de Justicia penal un modelo desde luego compatible con el
liberal europeo de la época™, pero regenerado por la fraternidad. Esta le presta equilibro y le da
estabilidad.

Voy a referirme brevemente a otros modelos de presunta “fraternidad” que de un modo similar
o paralelo, y de manera expresa o tdcita, estarian acudiendo al «odia el delito y compadece al
delincuente». Aprovecharé de ellos para siluetear mejor, por el grado de exceso o de defecto que cada
uno expresa, la novedad y valor del plus fraterno introducido por Arenal. Tales modelos los hallo en
campo de la cultura popular, elegidos a partir de la figura del cofrade (del lat. cum, con, y frater,
hermano) ligado a la suerte de los condenados a muerte.

El primero, referido a la demasia, no procede de la cultura y tradiciones populares espafiolas.
Lo recojo de Italia, y remonta al s. XVI con prolongacién hasta el XIX. Se concreta en la constitucién

20 Concepcién Arenal, El pauperismo, cit., p. 9. Por extenso acerca del cardcter estructural de la relacién pobreza
y crimen vid. Justo Serna Alonso, Presos y pobres en la Espaiia del s. XIX. La determinacion social de la
marginacion, P.P.U., Barcelona, 1988; Pura Trinidad Ferndndez, La defensa de la sociedad. Cdrcel y
delincuencia en Espania (s. XVIII-XIX), Alianza Editorial, Madrid, 1991, o el todavia reciente estudio de
Gutmaro Gémez Bravo, Crimen y castigo. Cdrceles, justicia y violencia en La Espaiia del siglo XIX, Catarata
Ediciones, Madrid, 2005.

2 Ibid.

** Vid. Enrique Sanz Delgado, EI humanitarismo penitenciario espaiiol del siglo XIX, Edisofer, Madrid, 2003.
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y ceremonial de la Compagnia del Santissimo Crocifisso, o de los Bianchi, creada el afio 1541 en
Palermo, y activa hasta 1820. Compuesta por 56 confrati tuvo por labor —segun sefiala su estudiosa,
Maria-Pia Di Bella”— ocuparse en el rescate de las almas de los condenados a muerte a lo largo de los
tres dias y noches anteriores a su ejecucion. Los cofrades preparaban el alma del reo, purificindola
mediante plegarias y la exhortacion a confesar, a fin de que hallara una buena muerte en Cristo. Por
dltimo, le acompaifiaban en la jornada en que era conducido al patibulo, formando procesién donde,
entre cantos de Miserere o De profundis y presidida por un Ecce Homo seguido de la imagen de la
Madonna Addolorata, se escenificaba el “descargo de conciencia”. Todo ello y la performance de
humildad y serena actitud del condenado, unido a su postrer beso a la Madonna degli Agonizzanti,
excitaba la compasion de los espectadores. Al término de ese via crucis, el criminal ya reconfortado se
representaba a los ojos del publico asistente al espectdculo mds terrible de la justicia como un mdrtir.
Luego, la sepultura del ajusticiado se convertia en lugar de culto.

En esta singular mezcla de justicia y misericordia —v. gr.: «odia el delito, y compadece al
delincuente»— la historia de la piedad y de la razén da, como bien dice Di Bella, un paso adelante.
Pero el transcurso de la escena que concluye en la santificacion de las dnimas de los ajusticiados (el
amor mds exaltado, la alabanza o loor de santidad) es, a mi juicio, asimismo y durante todo su
desarrollo un completo exceso del pietismo fraterno. Obsérvese cémo mediante la conversion (regreso
a la fe por el arrepentimiento) y la confesidon (sacramento de reconciliacion), ese pietismo, que
efectivamente asi promueve la fraternidad de la reintegracion del criminal en la comunidad cristiana,
todavia va a mds, pues su plétora alcanza hasta donde el manso y contrito retorno a Dios —Justicia y
Amor- instituye el mensaje de una irracional coincidencia de las leyes del Estado con las divinas.
Otras modalidades, més complejas y también menos investigadas®, relacionarian con los discursos
pronunciados por los condenados desde la tablazén misma del patibulo y la influencia en ellos de sus
confesores.

Y pasando ahora, por ultimo, al segundo de los modelos de “fraternidad” anunciados, del que
esta vez aprovecharé por defecto, lo encuentro y extraigo de las Cofradias y Hermandades de Ciegos
que en varias ciudades de Espafia® disfrutaron de monopolios ocupacionales relacionados con la

2 Maria-Pia Di Bella, “Pieta e giustizia: la santificazione dei criminali giustiziati’, en La Richerca folklorica
(Brescia) 29 [Miracoli e miracolati, Maria-Pia Di Bella (ed.)] (1994), pp. 69-72, La Pura verita. Discarichi di
coscienza intesi dai Bianchi (Palermo, 1541-1820), Sellerio Editore, Palermo, 1999, “Conversion and
marginality in Southern Italy”, en Andrew Buckser & Stephen D. Glazier (ed.), The Anthropology of Religious
Conversion, Rowman and Littlefield, Lanham, 2003, pp. 85-91, en esp. pp. 85-87, y mds en general, “Fieldwork
in the archives. Tracing rituals of capital punishment in past and present Italy”, en Honorio M. Velasco (ed), La
Antropologia como pasion y como prdctica. Ensayos In Honorem Julian Pitt-Rivers, CSIC/DAEA, Madrid,
2004, pp. 161-177.

2 Remito, por cuanto conozco, a la anotacion de Alessandro Manzoni (1785-1873) en Osservazioni sulla morale
catdlica [1834], R. Ricciardi, Milano- Napoli, 1965, p. 204, sobre el umile e pentito retorno a Dios en el discurso
de condenado Félix Robol (m. 16 de septiembre de 1835), confesado y confortado por Antonio Rosmini Serbati
(1797-1855) siendo éste arcipreste en Rovereto de Trento, episodio de su labor pastoral del que a su vez elaboré
un discurso parroquial, incluido en Discorsi parrocchiali [Discorso xi, detto al popolo il 29 settembre 1835], y
contenido en Opere edite e inedite dell'abate Antonio Rosmini-Serbati Roveretano, Tipografia e libreria
Boniardi-Pogliani, Milano, 1840-1846, vol. XXVII (1846), pp. 132-184. Afnadiré que esta obra de oratoria sacra
fue traducida al francés por Monseigneur Claude-Marie-Paul Tharin (1787-1843), vicario general de Besacén,
preceptor del duque de Bordeaux y antiguo obispo de Strasbourg, con el titulo de Les derniers jours du
condamné Félix Robol, imprimerie de L. Lefort, Lille, 2 vol. (2* ed. 1861). Fue guiado en su traduccién por el
propdsito de ofrecer utilidad a las victimas de la justicia humana. Robol confesé a Rosmini su crimen, sin que
durante el proceso judicial por asesinato de su maestra hubiera quedado suficientemente acreditado el hecho.
Sefiala ademds Tharin en el préface su decisién de traducirla como determinada por la lectura de la novela Le
Dernier jour d'un condamné (1829), de Victor Hugo (1802-1885). El personaje de ficcién en ésta, un criminal
descreido, sin consolacién ni esperanza, contrasta con el personaje histérico de Robol, ejemplo de
arrepentimiento inspirado por la Religion, que elevé su alma hasta el heroismo de la resignacién y coraje (Cfr.
L'Ami de la religion et du roi: journal ecclésiastique, politique et littéraire, édité a Paris par la Librairie
Ecclésiastique D’Ad Le Clere et Cie, 1839, t. 101, p. 367).

» Existieron desde el Medievo y prolongaron su vida hasta finales del siglo XIX. Hubo Hermandades de Ciegos
en Valencia (ciegos oracioneros) ya en 1314, en Barcelona (cecs trovadors) desde 1329, en Zaragoza (recaderos
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oracion, la mendicidad, la musica o la distribucidén y venta de gacetas y relaciones de sucesos o
romances noticieros®. De todo ello me interesa en concreto lo tocante a las formas literatura popular o
tradicional espafiola”’ que los “romances de ciego” expresan, y mds particularmente las “coplas de
ajusticiados” en la llamada “literatura de cordel”, que cuando llevada a papel impreso se hace “pliego
de cordel”®®. Este tipo de romance de ciego, que Ramén Maria del Valle-Inclén (1866-1936) calificé
de “hiperbdlico, truculento y sanguinario””, resulta iitil por varios motivos.

El primero es que conectada a esta tradiciéon del romance de ciegos aparecen datos y
elementos que indican una singular colaboracion entre alguna de de tales cofradias y la
Administracion de Justicia. Se trata en especifico de la Hermandad de Ciegos de Madrid, constituida
en julio de 1581 y activa hasta su disolucién en 1836™, junto a lo que el crimindlogo Constancio

de cartas y mensajes) a finales del s. XIV, disponiendo reordenanzas a partir de 1537. Vid. Cristébal Espejo,
“Pleitos de ciegos e impresores”, en Revista de Archivos, Biblioteca y Museos II, 6 (1925), pp. 206-236; Jesus
Montoro Martinez, Los ciegos en la historia, ONCE, Madrid, 1991, t. I, pp. 561-564

*% El auge de los romances noticieros se inicia en el Barroco y llega hasta el s. XVIIL Vid. Marfa Cruz Garcia de
Enterria, Sociedad y poesia de cordel en el Barroco, Taurus, Madrid, 1973, pp. 95 y ss., y 141 y ss; Pedro M.
Catedra, Invencion, difusion y recepcion de la literatura popular impresa (Siglo XVI), Editora Regional de
Extremadura, Mérida, 2002; Francisco Aguilar Pifial, El romancero popular del siglo XVIII, CSIC, Madrid,
1972; Manuel Alvar, Romances en pliegos de cordel (siglo XVIII), Ayuntamiento de Malaga, Malaga, 1974;
Joaquin Marco, Literatura popular en Esparia en los siglos XVIII y XIX, cit.; Carmen Espejo Cala, “El
Romancero vulgar del siglo XVIII en Sevilla: estrategias de produccién de los impresores”, en Pedro M. Catedra
(dir.), La Literatura popular impresa en Espaiia y en la América colonial. Formas & temas, géneros, funciones,
difusion, historia y teoria, SEMYR e Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, Salamanca, 2006, pp. 425-
436 y “El Tiempo de los Ciegos: de las Relaciones a los Romances Noticieros. Relaciones de Sucesos en la
Biblioteca d la Universidad de Sevilla. Sevilla, Espafa”, en Carmen Espejo Cala- Eduardo Penalver Gémez-
Maria Dolores Rodriguez Brito (coords.), Relaciones de Sucesos en la Biblioteca de la Universidad de Sevilla,
Universidad de Sevilla, Sevilla, 2008, vol. 1. pp. 50-55. Su declive serd cada vez mds patente de mitad del s.
XIX en adelante.

*7 Existen no obstante otras formas de literatura popular europea que guardan similitud, por ejemplo en Francia
con el colportage del género de Bibliotheque bleue; vid. «Les historias de colportage: essai de catalogue d'une
bibliotheque bleue espagnole (1840-1936)», en Les productions populaires en Espagne (1850-1920), CNRS,
Paris, 1986, pp. 25-62 ; «Une bibliotheque bleue espagnole? Les historias de cordel (XVIII-XX¢ siecle)», en
Thierry Delcourt et Elisabeth Parinet (eds.), La bibliothéque bleue et les littératures de colportage. Actes du
colloque organisé par la Bibliothéque municipale a vocation régionale de Troyes en collaboration avec I'Ecole
Nationale des Chartes (Troyes, 12-13 novembre 1999), Ecole des Chartes, La Maison du Boulanger, Paris,
Troyes, 2000, pp. 193-209, y Pura Ferndndez, “La literatura transhumante europea: notas sobre la Bibliotheque
bleue”, en Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares 57, 2, 2002, pp. 257-278.

* Vid. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Taurus, Madrid, 1969, pp. 41 y ss., y mds
extensamente Joaquin Marco, Literatura popular en Espaiia en los siglos XVIII y XIX: una aproximacion a los
pliegos de cordel, Taurus, Madrid, 1977, 2 vols. Vid. también Jean-Francois Brotel, «La littérature de cordel en
Espagne. Essai de syntheése», en R. Chartier & H.-J. Liisebrink (dirs.), Colportage et lecture populaire. Imprimés
de large circulation en Europe. XVI-XIX® siécles, IMEC Editions/Editions de la Maison des Sciences de
1'Homme, Paris, 1996, 271-281.

» Ramén Maria del Valle-Inclan, Los cuernos de don Friolera: esperpento, Imp. Cervantina, Madrid, 1925, p.
34. Su juicio acerca de esta “forma popular” de literatura no suponia un denuesto, a pesar de que los calificativos
empleados puedan inducir a creerlo.

* Vid. al respecto Salustiano de Olézaga Almandoz (1805-1873), “Informe sobre las Ordenanzas sobre la
Hermandad de ciegos de Madrid, leido en la Sociedad Econémico Matritense el 11 de octubre de 1834”, en 1d.,
Estudios sobre elocuencia, politica, jurisprudencia, historia y moral, A. de San Martin, Madrid, 1864, pp. 115-
135; José Gavira, "La Hermandad de Ciegos de Madrid", en Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo (Madrid,
Ayuntamiento) 4, 16 (1927), pp. 482-484; Jean-Francois Brotel, «La confrérie des aveugles de Madrid et la
vente des imprimés du monopole a la liberté du commerce (1581-1836)», en Mélanges de la Casa de Veldzquez
[en adelante MCV] IX (1973), pp. 417-482 (luego como “La Hermandad de Ciegos de Madrid: La venta de
impresos desde el monopolio a la libertad de comercio (1581.1836)”, en Id., Libros, prensa y lectura en la
Esparia del siglo XIX, Fundaciéon German Sdnchez Ruipérez-Eds. Pirdmide, Madrid, 1993, pp. 19-98) y Les
aveugles colporteurs d’imprimés en Espagne. II: Des aveugles consideré comme Mass-Media», en MCV X
(1974), pp. 233-271, asi como Pura Ferndndez, “Estatuto legal del romance de ciego”, en Luis Diaz G. Viana
(coord.), Palabras para el pueblo, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Departamento de
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Bernaldo de Quirds (1873-1955) escribe en una de las paginas de su obra Figuras delincuentes (1909)
*'. Ocupandose de la del madrilefio Luis Candelas Cagigal, cuadrillero ejecutado el 6 de noviembre de
1837 conforme a la Ley de 1821 sobre represion de delitos en cuadrilla, sefiala: “(...) la crénica de sus
robos y la de la expiacién de ellos fue cantada en las calles y las plazas de la villa por los ciegos
copleros de la vieja Hermandad de mendicativa que durante luengos afios fue nuestro primer Archivo
de Criminologia, en virtud de la costumbre por la cual la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, cuando
fallaba alguna causa célebre o condenaba algin criminal famoso, ordenaba insertar en la sentencia la
cldusula de que se pasase extracto del proceso al hermano mayor de la Cofradia de Ciegos, para
utilizarle en la composicién de algin ejemplar romance”. De dicha informacién se hacen eco
asimismo el folklorista Bonifacio Gil Garcia (1898-1964), el antropdlogo e historiador Julio Caro
Baroja (1914-1995) o la erudita filéloga Marfa Cruz Garcia Enterria®.

No es menor, creo, el valor y significacién de esta noticia. Los pliegos de cordel a venta en el
mentidero de San Felipe, donde generalmente operaba la Hermandad con oferta de variadisima corpus
textual (romances, relaciones, historias, entremeses, estampas iluminadas, libros, décimas, trovos,
cantares, habaneras, seguidillas, aleluyas y cualquiera otra toda clase retaceria o menudencias)™* sin
duda alimentaban el apetito de poesia, novela e historia de amplias capas de la poblacién **, pero en
punto a la coplas de ajusticiados se producia un efecto especial. Cuando la impresion de esos pliegos
de cordel —ademds de “papeles sueltos”, “hojas volanderas”, etc.— y su distribucién —legal- por
determinados agentes lograba ser controlada desde el gobierno y sus autoridades, no es falaz
considerar que la Hermandad de Ciegos de Madrid funcionaba como “un colaborador objetivo del
poder”®. Y asi también el sistema de difusién de las coplas de ajusticiados mediante su
comercializacion en puestos y tenderetes o a través de la venta ambulante, constituia un eficaz medio
de propaganda®’ de los hechos criminales sometidos a juicio y de la respuesta institucional obtenida.
Por tanto, si aprovechaba mercantilmente a las Hermandades de Ciego, que disponian para la
impresién de las coplas de ajusticiados y su comercio de licencias y privilegios exclusivos, no cabe
duda que esa alianza, construida a partir de un principio de institucionalizacién de la confianza, era
una alianza reciproca e igualmente fructifera para la Administracidon de Justicia, que se servia de la
extraordinaria demanda y acogida popular de los romances de ciego para efecto publicidad material, e
1deoldgica. En este sentido, la contraprestacion funcional de los romances de crimenes y asesinatos era
completamente idénea al “generar en el lector u oyente sentimientos desaprobatorios de cualquier
accion criminal”, y los autores se ocupan de indicarle, “de manera explicita, qué sentir ante tales

Antropologia de Espafia y América, 2001, vol. I, pp. 71-120 y Pedro M. Cétedra, Invencion, difusion 'y recepcion
de la literatura popular impresa (Siglo XVI), cit., pp. 113-170.

' Constancio Bernaldo de Quirés, Figuras delincuentes, con ocho reproducciones de antiguos rollos
Jjurisdiccionales, Centro editorial de Géngora, Madrid, 1909.

%2 Cit. por Constantino Bernaldo de Quirds, La picota. Crimenes y castigos en el pais castellano en los tiempos
medios y figuras delincuentes, Prél. de J. Antén Oneca, Taurus, Madrid, 1975, p. 114-115. Existe otra edicidn,
algo mas reciente, que igualmente contiene la obra; vid. Constantino Bernaldo de Quirds, Figuras delincuentes.
Figuras delincuentes en el Quijote. Edgardo Poe y la psicologia criminal, Estudio Prel. y notas de Jesus Alonso
Burgos, Alcald Grupo Editorial, Alcald la Real (Jaén), 2008, p. 85.

3 Vid. Bonifacio Gil Garcia, La fama de Madrid: segiin la tradicion popular, sacada de refranes, coplas,
canciones, romances y leyendas de todas las regiones espaiiolas y paises hispanoamericanos, Ediciones Acies,
1958, p. 131 [Ed. mds reciente por Editorial Trece-Catorce-Diecisiete, Madrid,1981]; Romances de ciego,
recop. y Estudio prel. de Julio Caro Baroja, Taurus, Madrid, 1966. pp. 12-13, y Maria Cruz Garcia de Enterria,
“Literatura tradicional y subcultura. Romancero oral y romancero de pliego”, en Luis Diaz G. Viana (coord.),
Etnologia y folklore en Castilla y Ledn, Junta de Castilla y Le6n, Valladolid, 1986, pp. 203-226, en espc. pp.
203-206.

3 vid. Jean-Francois Botrel, “El género de cordel”, en Luis Diaz G. Viana (coord.), Palabras para el pueblo,
cit., vol. I, pp. 4-69.

35 Iris M., Zavala, “Clandestinidad y literatura en el setecientos”, en Nueva Revista de Filologia Hispdnica 24, 2
(Homenaje a Raimundo Lida) (1975), pp. 398-418.

36 Jean-Francois Brotel, Libros, prensa y lectura en la Espafia del siglo XIX, cit., p. 48.

%7 Jean-Francois Brotel, «Les aveugles colporteurs en Espagne: un vecteur original de propagande», en Maurice
Carrez-Thomas Boucher (dir.), Le verbe et l'exemple. Colporteurs et propagandistes en Europe de la Révolution
[frangaise a nos jours, Territoires contemporains. Cahiers de I'lHC 5 (2000), pp. 84-99.
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hechos”". A la literatura de cordel de las coplas de ajusticiados que circularon en pliegos de cordel
podra calificérsela de literatura efimera, mas no de igual modo a su eficacia sobre la opinién publica.
La Cofradia o Hermandad de Ciegos de Madrid con privilegio de recibir copia en estrato de la
sentencia y que escribia una historia romanceada, y a lo dltimo no versificada, sobre truculentos
hechos criminales, explotando a menudo elementos melodramdticos y sentimientos de repugnancia®,
trasladaba al imaginario colectivo™ y a la conciencia social un inequivoco mensaje: odia el delito.

En cuanto al segundo de los motivos de mi interés hacia las coplas de ajusticiados reside en el
aparatoso y teatral compadece al delincuente ofrecido a los ajusticiados por los ciegos copleros, y de
ahi mismo su defectuosa fraternidad. Hablara en ello, por si misma, la descripcién de cdmo se forma
el ambiente hasta llegar el dia del festejo punitivo y el papel que aquéllos interpretan en la fiesta, segin
se ofrece para el retrato costumbrista de “El ciego” por Antonio Ferrer del Rio (1814-1872) —discipulo
de Alberto Lista (1774-1848) — y Juan Pérez Calvo (1 1870) —discipulo de José Posada Herrera (1814-
1885)*'— en la recopilacién de Gaspar y Roig editores Los espaiioles pintados por si mismos (1851)%,
donde éste colorea junto a otros personajes y tipos de la época, como “El torero bravucén”, “La
patrona de huéspedes”, “El ratero”, “El indiano”, “El ministro”, “El emigrado”, “La celestina”, “El
pastor trashumante”, “La monja”, “El cémico”, “La castafera”, “El barbero”, “El diputado a Cortes”,
“La Cigarrera”, “El pretendiente”, “La viuda del militar”, “El bandolero”, “El maragato”, y tantos
mas.

9938

, 43
Y asi da aleerse™:

“Practica el Ciego la moral como intimamente unida a la religion cristiana, sin apearse de
la senda que le trazan sus especulaciones mercantiles.- ;(No ofs sus pregones? Atended:
“En dos cuartos el papel que ha salido nuevo, donde se da cuenta y razén de la prisién de
unos criminales”. Dentro de pocos dias vendera la declaracion de un hombre preso en la

* Isabel Segura (ed.), Romances Horrorosos. Seleccion de romances de ciego que dan cuenta de crimenes
veridicos, atrocidades y otras miserias humanas, Edit. Alta Fulla, Barcelona, 1984, p. X.

% Es significativa la denominacién de algunas coplas sobre determinadas conductas criminales (estupro,
violaciéon) como “romances feos”. Vid. en Manuel Garrido Palacios, De viva voz. romancero y cancionero al
paso, Castilla Eds., Valladolid, 1995 sobre “Los feos crimenes de Granada y de Salamanca. Cantados en
Cantabria”, pp. 27-32 y otros de tradicién oral “oidos a ciegos”, pp. 88 y ss.

0 En tal sentido tampoco debers ignorarse el hecho de la presencia en los pliegos de xilografias (grabados en
madera) tendentes a facilitar la comprension del texto, aunque las hay que no guardan relacién con él. Estas
ilustraciones, dispuestas a modo de vifietas 0 woodcuts, no han sido hasta el momento objeto de estudio, al
contrario que otros elementos de caricter ornamental (orlas e iniciales) o de naturaleza tipobibliogrifica
(imprimatur, letrerfas, colofones, etc.). En mi opinién, la indole de las xilografias en los pliegos de crimenes
ciertamente cumple una funcién de representacién visual por completo distinta a la de embellecer o realzar el
texto, como sucediera en los pliegos géticos. Lo que exista de comun, en todo caso, se refiere a la excitacion
emocional, que en éstos seria a la devocién y la piedad, y al rechazo, el temor y la ejemplaridad en los que nos
ocupan. Los tacos o figurillas xilograficas ofrecen escenas graficas estereotipadas y muy significativas
(desmenbramientos, ahorcamientos, suicidas, o instrumentos del delito como cuchillos y otros). Es interesante
observar que las imdgenes trasladadas desde las entalladuras son de extrema sencillez e incluso pobreza en su
disefio, presentando un reducido nimero de variantes. Igualmente, reparar en su empleo y repeticion en lugares
muy distintos, lo que deberd llevar a interrogarse acerca de los canales de distribucién comercial de las matrices.
Pero, al margen de esto ultimo existen otros factores relevantes en su utilizacién desde el punto de vista
impresor; asi, el tamafio, su proporcion respecto a la plana del pliego y la caja del texto. Hay mucho por lo que
interrogarse y averiguar. Recientemente la Profa..Alison Sinclair, de la Universidad de Cambridge, ha
emprendido un proyecto de investigaciéon (‘Wrongdoing in Spain, 1800-1936: Realities, Representations and
Reactions’), que patrocinado por Arts and Humanities Research Council incluye la catalogacién y digitalizacién
de 4500 impresos existentes en la Biblioteca Britdnica y de Cambridge. La disponibilidad de ese corpus, y el
avance de sus trabajos investigadores es seguro que arrojard luz a varias de las cuestiones aqui sugeridas.

1 Vid. José de Posada Herrera, Lecciones de Administracion del Sr. D ..., trasladadas por sus discipulos D. J.
Antonio de Rascén, D. Francisco de Paula Madrazo y D. Juan Pérez Calvo, Est. Tip. Calle del Sordo, Madrid,
1843-1845, 4 t.

2 VV.AA., Los espariioles pintados por si mismos, Imp. de Gaspar y Roig, Editores. Madrid, 1851, 2 vols.

> Antonio Ferrer del Rio y Juan Pérez Calvo, “El Ciego”, en Los espaiioles pintados por si mismos, cit., vol. 1,
pp- 374-378, en particular, pp. 376-377.
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cdrcel de esta corte con relacion de las atrocidades y hechos voraces que ha cometido en
el resto de su vida. - [Desedis saber el curso de este proceso? Tened un poco de
paciencia: el dia menos pensado os despertard el Ciego vendiendo a gritos: “La causa y
sentencia del reo que estd en capilla con su nombre y apellido y como se llama”. Hasta
aqui ha dado nuestro héroe inequivocas muestras de que odia el delito. Mientras los
hermanos de la filantropia e insigne Cofradia de la Paz y Caridad piden para hacer bien y
decir misas por el alma del reo que van a sacar a ajusticiar, a quien pueda por el amor
de Dios, prepara el Ciego un paquete de impresos: son la salve que cantan los presos
cuando el que fue su amigo y camarada en la mansién de los criminales, va a precederles
en el patibulo afrentoso. Muchos ejemplares venderd de esa salve, caminando a unos
pasos de distancia en pos del infeliz reo, para llegar al sitio del cadalso apenas exhale el
ultimo suspiro. Su objeto es dar vuelta en torno del garrote y pedir que le manden rezar
la devota oracion o rogativa por nuestros hermanos reos difuntos, la cual no es otra cosa
que una relacidn, escrita en malisimos versos, de las penalidades y angustias que sufre el
reo desde la vista de la causa hasta que le ponen en capilla, donde, cuarenta y ocho horas
dan, poco mds o menos, para que salve su alma, y desde que

ya lo sacan de la cdrcel
lo llevan por la carrera
hasta llegar a la plaza

donde turbado se queda

Con perdén del Ciego, nos parece que mds agradeceria el difunto un responso a la
oracion del Santo Sudario que el relato de sus tormentos, el cual sélo sirve para entretener
a los vivos. De todos modos la fe es lo que salva, y si el Ciego cree que de esta manera
hace bien por el alma de los que han sido, nadie puede atacar la pureza de sus
intenciones; y si al cometerse un crimen dio muestras de que odia el delito, satisfecha ya
la vindicta publica, hace ostentacion de que compadece el delincuente; con lo cual
cumple en todas sus partes esa sabia mdxima que sirve de inscripcién sobre las férreas
puertas de las carceles publicas”.

4. «QOdia el delito, y compadece al delincuente». Colofon a dia de hoy

A dia de hoy, dénde nos lleva el lema «odia el delito, y compadece al delincuente».
Responderé: nos conduce a la memoria edificante. «LLa mémoire, ou puise I’histoire qui I’alimente a
son tour, ne cherche a sauver le passé que pour servir au présent et a I’avenir. Faisons en sorte que la
mémoire collective serve a la libération et non 2 I’asservissement des hommes »**

A dia de hoy, donde nos trae el lema «odia el delito, y compadece al delincuente»?
Responderd que a la atmésfera demandas populistas y de respuestas de politica criminal neopunitivista
(ampliacidn del catdlogo punitivo, incremento —endurecimiento— de las escalas penoldgicas y reformas
procesales de imperfectos escripulos garantistas). Es decir, a un marcador que mide el espesor real (o
s6lo hipotético) de nuestras convicciones en el terreno de la moral publica. En ellas se contienen las
relativas a Democracia (qué decisiones pueden adoptarse por mayorias, y teoria(s) sobre garantismo de
los derechos) y Constitucién (normas, principios y valores del bloque de constitucionalidad y
neoconstitucionalismo e inconstitucionalidad por omisién), naturalmente siempre que no se haga
renuncia politica ni juridica a la idea fraterna de dignidad inmanente de todo ser humano.

Universidad de Malaga. Espafia

“ Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Gallimard (Coll. Folio Histoire), Paris, 1988, p. 177.
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